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Ignoraba el color del animal que me llevaba en su lomo cuando el 
bosque se consumía entre llamas, y el humo alcanzaba su poder negruzco. 

Los montes negros que se adivinaban entre el humo, parecían estar 
lejos aun. 

Tu notabas entre tus piernas la firmeza y fuerza de aquel ave 
que te transportaba hacía días en su espalda desde aquella calle oscura en la  

que,  huyendo de la destrucción, habías subido ante la 
sensación de que era a ti a quien esperaba con las alas medio extendidas, pues 

rápidamente elevó el vuelo, justo cuando la calle muerta 
se derrumbaba en un abismo de fuego. 

Hacía días que el fuego era lo único que había debajo de ti, y 
tenías momentos en los que temías que las grandes llamas alcanzasen 

las alas del gran pájaro que a veces planeaba muy bajo. 

Mis ojos estaban abiertos y el tiempo había desaparecido de mi 
mente que ya no sentía ni el hambre. Un rumor de ramas y árboles  

cayendo te mordía los pies, bastante ardientes por el fuego, y de nuevo 
 te apretabas contra el cuello del animal que movía ahora su gran 

cabeza como orientándose. 

Poco a poco, un gran frío se iba apoderando de ti, mientras nos 
íbamos acercando a los montes y el silencio crecía a medida que nos 

alejábamos del fuego. 

Amanecía, y ciertas cumbres sacudían la niebla que resbalaba 
suave hacia los valles. 

Desde las cumbres, algunos hombres extraños y peludos nos hacían 
señales con espejos, y aun podía percibir sus muecas que semejaban 

sonrisas al tirar los espejos con rabia. 
Una bandada de pájaros blancos volaba hacia nosotros y en un momento, tuve 

que tapar mi cabeza con las manos mientras recibía 
los golpes de los cuerpos de los pájaros que se me estrellaban. 

Cuando aquello se calmo, percibí aun con mi cabeza escondida 
un perfume suave como de rosas. 

El ave volaba ahora con gran silencio y al abrir los ojos pude 
  ver que planeábamos a poquísima altura, y debajo de nosotros, se 



extendían grandes jardines con fuentes brillantes y algunas    
jóvenes de cabellos largos, que con vestidos lisos y pegados, se 

revolcaban jugando encima de la hierba dulce... reían mientras 
su fresca piel blanca se teñía de verde como las briznas de hierba 

  del jardín. 

Había un palacio de torres cuadradas cubierto de hiedra donde 
  extrañas mujeres agitaban pañuelos azules desde las ventanas. 

Luego, llegamos a un río donde en pequeñas barcas blancas 
remaban pintorescos personajes con ropas rojas poco visibles   

entre la bruma. 

En un claro del bosque algunas figuras corrían con antorchas 
junto a una hoguera. se caían al correr y luego agitaban sus 

teas elevando sus brazos hacia nosotros. 

El ave se detuvo en una orilla del río y desapareció en las  
aguas mientras yo bebía en las hierbas que se metían en la corriente. 

El agua estaba helaba y caía en gotas gruesas desde tus manos. 
Luego me levante y caminé entre los árboles de color ocre. 
De pronto divisé una mujer con vestidos de seda que corría 

ocultándose detrás de los troncos y helechos. Corrí detrás de ella 
y huía, a veces lograba tocarla y entonces, desaparecía; volviendo

  a aparecer detrás de otro árbol a la vez que reía con una risa 
enloquecedora. 

El suelo comenzó a moverse y a temblar y corrimos hacia el río, 
allí, estaba el ave y la mujer subió en ella. 

El pájaro me esperaba con las alas extendidas; me era difícil  
correr. y me caía continuamente por el movimiento de la tierra. 

Por fin subí y el ave emprendió el vuelo, justo en el momento 
en que la tierra se abría y las aguas caían con estrépito en la 

grieta. 

La calma se hizo de nuevo y con mi mano acariciaba los pechos
  de la mujer que iba delante. Mientras, mi boca se embriagaba 

  de su pelo perfumado con un olor que desprendía tristeza. 

Llegamos a unas rocas y luego a un cañón rojizo lleno de 
abismos. Había numerosas cuevas de donde salía música con notas de 

tormenta. 

En el cielo aparecieron dos lunas que cambiaban de color. En 
el otro extremo, el sol tocó el monte del horizonte y se fue 

abriendo en pedazos mientras fundía la montaña por donde desaparecía. 
  

El cielo se lleno de estrellas que chocaban entre sí y  
reventaban en colores. 



Un frío invadió mis pies mientras el resto de mi cuerpo ardía. 
Al abrazar a la mujer en un abrazo muy fuerte... su perfume   

empezó a marearme hasta que el ave comenzó a desaparecer dejándonos 
  en el aire que se hizo denso y nos poso poco a poco en el 

suelo tibio... entre un gran estrépito de la música que en aquel momento se hizo 
bosque y nos abrazo... 

Patxi Laredo 
Hernani 8-1-1977

  

 


